5月10日，刚过完20岁生日的中国嘉德，今年春拍第一天的夜场，此前颇受关注的吴作人油画《战地黄花分外香》，至纯天珠，以8050万元成交。另一幅扛鼎之作，张大千工笔仕女画《红拂女》，以7130万元成交。这样的纪录在前两年动辄上亿的高价映衬下，再也不能让人感到惊讶。
张大千 《红拂女》
很多艺术品爱好者仍记得20年前的那个6月，朵云轩的拍卖会敲响了“中国第一槌”，当时830万港元的成交额引发了强烈的震撼。“当时觉得太离谱了，怎么可能那么贵！”在古玩行业工作了20多年的古董商谷永平记得，当年第一件拍品是丰子恺的《一轮红日东方涌》，拍得11.5万港元。“现在看来还是便宜的，是一笔非常划算的投资。”
如今，中国已连续三年成为艺术品拍卖成交额最高的经济体。张大千、齐白石、傅抱石、李可染等也成为与凡·高、毕加索等比肩的“最贵画家”。中国内地300多家拍卖行每年举办的600多次拍卖中，愈加昂贵的中国艺术品轮番流转，待价而沽。这还不包括佳士得与苏富比[微博]每年两季在海外举办的众多中国艺术品拍卖专场。
中国艺术品拍卖深植于人们对历史文明遗物的收藏传统。历史上，两宋时期与清末、民国是两次收藏高峰。建国后建立起来的国家所有制文物艺术品收藏体系，赋予文博机构搜集散落于海内外的文物的职能。很长一段时间内，艺术品文物的买卖只能在国营的文物商店进行。人们对艺术品市场的概念近乎空白。有一段时间，私下文物交易被禁止，民间买卖近乎停滞。
当社会知识阶层和富庶阶层逐渐形成，艺术品收藏的群体性冲动再也无法抑制。上世纪80年代，香港的中国艺术品市场风生水起，苏富比与佳士得分别于1974年和1986年进军香港，那里一度成为中国文物在亚洲的最大集散地。欧美国家的古董商和港台客成为大陆高端艺术品市场第一批有实力的买家。
也是在上世纪80年代，民间自发的艺术品交易市场开始在北京、天津、上海等地形成。
应时顺势
社会富裕阶层的崛起迫切地需要一个自由、公开的艺术品交易平台。1993年，算得上中国艺术品拍卖的“元年”。
1993年5月18日，中国嘉德的创办者陈东升、王雁南、甘学军等人手持酒杯，在嘉德挂牌成立的招待晚宴上迎接各方来客，其中包括时任国务院发展研究中心主任的孙尚清、时任国务院研究室副主任的王梦奎、时任国家文物局局长的张德勤等。这家公司的成立释放出一个强烈信号：被国营机构垄断的文物艺术品交易正逐步放开。
当年，开拓这片富饶原野的不仅是嘉德，南北之间，星火处处。仅一个月后，当时的文博界泰斗、著名画家谢稚柳在上海朵云轩抢先敲响“中国第一槌”。之后的一年，国际拍卖巨头佳士得与苏富比分别在上海设立办事处，北京荣宝斋、北京翰海等成立。中国拍卖从无到有，格局初定。
“现在中国拍卖行的数量恐怕已经是世界第一。”上海新闻出版局副局长祝君波在接受本报采访时说。祝君波是朵云轩拍卖行的创办人，正是在他和同事们的筹划下，朵云轩于1993年6月20日敲下了“中国第一槌”。
中国内地开始有艺术品拍卖时，佳士得与苏富比早已运作了200多年，在台湾和香港也已经很成气候。祝君波在组织拍卖之前，曾去香港借鉴两大拍卖公司的经验，并与香港永成拍卖公司展开合作。“当时，我们去香港与永成拍卖行合作，观摩佳士得与苏富比的拍卖现场，学习他们的拍卖图录制作。”
如今，他仍然清晰地记得当年那场拍卖的诸多细节，“当时我们的竞价阶梯为2000元一口。全场成交总价830万港元，两件拍品超过100万港元。这个成绩在当年是让人惊喜的。”
“在我记忆中，有知名艺术家谢稚柳、程十发、陈逸飞等在，文物界精英也都到场，如荣宝斋米景扬、翰海秦公、嘉德王雁南及甘学军、苏富比的溥文、佳士得的袁小姐、兰馨蔡国声等。座位不够，很多专家席地而坐。就是这样，还是挡不住人流，无奈之下，我忍痛决定关上大门。”祝君波在《东方早报》发表的《二十年前上海朵云轩首次艺术品拍卖记》，记录了当年拍场盛况，他提及的人物都是当年中国拍卖行业的扛鼎之人。
祝君波还记得，当年的朵云轩首场拍卖，港台买家占据七成。这是一个广有艺术品的国度，但在20年前，内地人对艺术品的价值显得懵懂，对拍卖更是一团迷雾。彼时，佳士得与苏富比已经驻守中国香港、中国台湾、新加坡多年。中国艺术品市场在境外率先勃兴。“刚开始进拍卖行的都是外国人和港台人士。或者，在国外接受过教育的人，为跨国机构做代理。2000年以后开始以内地人为主。”华辰拍卖前副总经理魏丽君回忆当年的藏家分布情况。
现在，到佳士得的官方网站观看拍卖现场视频，下面已经添上了中文字幕。一个个能说中文的员工被招募到了迪拜、纽约、阿姆斯特丹等多地的佳士得拍卖中心。这些变化都在最近悄然发生，佳士得中国区执行董事蔡金青表示“我们需要和中国藏家有很好的交流。”
佳士得的战略调整，或许是基于这样一个事实：从2008年到2012年，佳士得的中国客户翻了一番。
“过去十年，中国市场有着突飞猛进的增长。这个市场展现出的实力，令人吃惊。”蔡金青表示“我们大幅加重了对中国的战略投资，专注于服务内地市场。”5月7日，佳士得艺术学院已经在中欧商学院开班授课，受众是学院的MBA和EMBA，一群有能力成为佳士得客户的人。
“有其他行业资金支持的藏家现在往往成为最有实力的买家。真正爱好艺术品、以收藏为目的的老藏家们现在已经买不起了。”华辰拍卖副总经理、资深拍卖师沈燕华这样告诉本报。
随后的两场拍卖，成交额一次高过一次。1994年3月的嘉德首拍，中国书画专场成交1227万元，油画成交196万元。这些数字与现在嘉德、保利等动辄上亿的拍卖专场相比显得微不足道，但对于当时的货币购买力和人们对艺术品的认知而言，已属天价。
香港大藏家张宗宪现身三场拍卖会出价竞拍，“艺术品拍卖刚起步时，参与的主要是外国人和港台人士，或者跨国机构的代理人。”曾任华辰拍卖副总经理的魏丽君对本报说，“近十年，内地人才占了主流。”