刘益谦称自己不懂 为何却狂扫苏富比

草根,上海人,初中肄业,“法人股大王”,“定向增发大王”,艺术品拍卖市场最大的“大鳄”—如果要找中国最具传奇的人物文玩刘益谦一定是其中之一。

这是一个财富版《上海滩》的故事—1980年,上海“下支角”(即贫民窟)上初二的少年刘益谦,辍学闯社会,做皮包、开出租、炒国库券。1990年,100股豫园股票改变了他的命运,他在凶险莫测、遍地蛮荒的股市找到了乐园,“法人股大王”的身份让他跻身中国顶级富豪。2009年以来,刘益谦以过亿的天价拍下宋徽宗的《写生珍禽图》、王羲之《平安帖》、吴彬《十八应真图卷》之后,这个艺术品市场最大的“大鳄”浮出水面。

同时生活在这几个语境之中的刘益谦,常常会不自觉地陷入到某种矛盾之中。当描述在艺术品拍卖市场的豪掷千金时,他喜欢用“抢”、“夺”、“横刀夺爱”这样赤裸裸的字眼。身为巨富,他似乎并没有走出早年残酷生存竞争留下的阴影。但他的爽直、朴素,他对人生、社会的理解,又出乎我们的意料。

“我的成功都是建立在拜金的基础上的。如果离开拜金的角度,你说我做成什么了?”刘益谦说,“但我生活在一个拜金的时代,我没有选择。虽然我做成了这么多事,也会有成就感,但内心深处我感觉自己一事无成。”

尽管藏有国宝级的艺术珍品,他 和夫人王薇在古代书画、现当代油画的收藏已成体系、颇具规模,刘益谦在收藏界始终被归为投资、投机之流,而非收藏家。

“到今天为止,我都很难判断自己是什么样的人。”刘益谦对记者说,“我的血液里面有投机的因子,投机是我的强项。但从收藏角度来说,我也收藏20年了,我对艺术品市场有自己的判断,知道什么东西是值得我珍藏的。你说我是真的投机吗?要是这样我就不会去建美术馆了。”

一些收藏界人士嘲讽,刘益谦是没有文化的暴发户,暴殄天物的资本家。“(听到这样的话)感觉耳朵边像飞过一只苍蝇。”刘益谦说,他已经过了介意别人评价的阶段,“否则也不会做这么大。”

做收藏首先要战胜的是自我

“没有知识的人,不一定没有文化。做收藏首先要战胜的是自我。像买艺术品,首先会碰到的问题是,你如果不够自信的话想都不要想。书都没读几天,敢去买艺术品?你自己会很恐惧。第二个,在买的过程中,会面临一个更恐惧的东西—你不懂真伪。很多有钱人都想做收藏,但为什么很多人都不敢进来?他还是战胜不了自己。”

1994年,嘉德成立之后的第一次拍卖中,刘益谦凭着在拍卖现场的察言观色、听听现场竞价,就买下了他仅知的两位艺术家的作品。“一个作品如果不断地举牌,文玩,说明它可能就是真的。”辨别什么人是“托儿”,也不难,“你举一下他举一下,可能是托儿;你举他不举了,那就不是托儿。”刘益谦没有多少知识,但是懂得很多常识,“人犯错常常是因为常识不够”。这些常识,来自于他早年在社会底层创业的经历,“最难做的生意是小生意,”刘益谦说,“10个人中,我知道9个人是怎么想的。”

“这些瞧不起刘益谦的人,除了有文化就什么也没有了。”北京匡时国际拍卖公司董事长董国强说。

刘益谦承认自己不懂艺术品

刘益谦承认自己不懂艺术品。他最珍爱的宋徽宗的《写生珍禽图》没有放在仓库里(他有七个藏品仓库),而是放在家里。“我不经常看它。我不懂,看它感觉对它不尊重。如果它有灵气,我看它它还会生气:你都不懂还来看我?”另一方面,刘也承认“花的钱多了,自然就懂了”。他有自己喜欢的画家,一口气买过六七百张画,“凡是他的画看见就买”,但最后只留下一百多张,其它全卖了。“看多了自然知道哪个哪个不好,哪些该留哪些不该留。”

做收藏最讲究机缘。刘益谦与收藏的机缘在于,他这个最初一张画也看不懂的人,竟然敢参与这个深不见底的市场。“这是我感觉自己最牛逼的地方。”刘益谦性格叛逆,喜欢对现有一些东西挑战,“我就非要颠覆它们。”从16岁辍学开始,刘益谦一直在用一种与主流价值逆反的心态,证明自己的强大。

刘益谦在学校就是出名的顽劣少年,他有很强的好胜心,“一般不上课,一上课就像要争什么一样”。初二那年他下决心好好读书,结果校长让他给同年级的800多个学生讲述进步的经验。他还是放弃了读书,觉得“像那样学好了也没用”。到现在,他依然不后悔:“中国的教育太失败了。知识给你的都是确定性的东西,但人要学会的是怎样面对不确定性”。

仅仅刘益谦在股票市场的业绩,就称得上传奇。最早参与股市的那批股民,在股市早期的一次又一次黑幕中被洗刷殆尽。但从买国债、买认股证、买内部职工股、买法人股,到后来参与定向增发,刘益谦没失过一次手。相反,他最大限度地捕捉到了其中近乎完整的暴利空间。“我不喜欢做没有风险的事情。”2000年,他把赌注压在了不能流通的法人股上,“全世界的股票都是流通的,只有中国不是。”但是股票全流通的政策一度被搁置,到2005年才得以实现。现在的刘益谦是多家上市公司的大股东,业务涉及化工、新能源等,他还是两家保险公司的董事长,此外还有规模不小的地产投资。“我从来不把自己局限于只能做什么事。”

有人把刘益谦称为中国的“巴菲特”。“巴菲特在我这个年纪还不如我呢!”草根出身的刘益谦,身上有股特别的傲气。

“这个行业(艺术品市场)我尊重的人不多。”刘益谦说,“尔虞我诈、贪婪、权术,他们玩的东西我十几岁就会了,你说我能尊重他们吗?”

董国强说,刘益谦喜欢什么人者不喜欢什么人,一眼都能看出来,“他不喜欢的人正面碰上,他连看都不看一眼。”

每次刘益谦高价拍到珍贵的艺术品,总有人说它是假的。一位著名书画收藏家认为,很多人是因为“嫉妒”才这么说。“毛毛(刘的小名)很率真,我宁可跟他这样的粗人交朋友,也不愿意跟那些道貌岸然的人打交道。”